рассказал(а): В 1989 году Советская Армия переживала не лучшие времена. Впрочем,впереди у нее было такое, что не могли себе представить ни министробороны, ни рядовые стройбатов. А пока было очевидно, что все плохо, но насколько может стать хуже было неясно. Чтобы сэкономить немного денег, министр со товарищи придумал армиюподсократить. В числе прочих мер было решено больше не забриватьвыпускников гражданских вузов с военной кафедрой, которых гордыекадровые до сих пор кличут "пиджаками". Наш курс, три с половиной сотнисвежевыпеченных лейтенантов, уже прошедших сборы и принявших присягу,совсем уже подготовившись к службе в тундре, дружно сплясал гопака вчесть министра и товарищей и служить не пошел. За одним исключением -один выпускник (пускай будет Андрей) подал рапорт о желании служить,чтобы не ехать куда-нибудь похуже по распределению. И не прогадал, какоказалось. Под конец года для усиления эффекта экономии решили выгнатьуже мобилизованных пиджаков, а чтобы помнили в какой стране живут,мероприятие провели быстро и решительно - до наступления 1990-го. Нашгерой едва успел форму пошить (больше полугода на службу ходил всобственной гражданской одежде), ладно хоть компенсацию за нее получил.Но за девять месяцев успел получить неоценимый опыт. И кое-чтопорассказал. Беда в том, что в некоторых видах войск кадровые не справляются сработой по причине пережатости мозга фуражкой и кастового алкоголизма.Пример - обслуживание Отдельных Научно-измерительных Пунктов (ОНИПов).По штатному расписанию ОНИП приравнивается к отдельному полку,возглавляется полноразменым полковником и состоит из трехсот с лишнимофицеров, десятка прапорщиков и стольких же рядовых и сержантов. До этихсобытий численность пиджаков и кадровых примерно совпадала, потом жепервые почти исчезли. Может и не в последнюю очередь из-за этогогруппировка советских спутников постепенно сползла к нынешнему позорищу.Служить Андрею выпало в Дунаевцах, где располагался самый западныйназемный ОНИП Советского Союза. Значение его было не просто велико, аогромно, потому что спутники, крутясь вокруг шарика, с каждым виткомпроходят все западнее и на некоторое время (иногда больше суток, зависитот наклона орбиты) уходят из зоны видимости. Поймать их за западнымгоризонтом можно только с плавучих пунктов управления, которые уже тогдаодин за другим прислонялись к причалу чтобы тихо сгнить. А не загрузишьпрограмму на спутник до выхода из зоны видимости - через сутки, когда онвзойдет над Камчаткой, уже можешь и не связаться с ним.Нескорректированные флуктуации орбиты и ориентации, севшие бортовыеаккумуляторы из-за отсутствия программы разворота солнечных батарей всторону Солнца - причин много. И еще одним меньше... Одной бурной летней ночью в техническое здание ОНИПа ударила молния иэлектричество вырубилось. Полчаса, пока прапорщики запускалидизель-генератор, начальник смены провел как на иголках. За горизонтвалился один из спутников фоторазведки, оставшийся без задания нафотографирование противоположной стороны планеты. Был строгий приказ -программу передать на спутник любым способом. И вот, за пятнадцать минутдо расчетного выхода спутника из зоны связи электричество появилось. Вселихорадочно принялись настраивать и синхронизировать аппаратуру, грузитьпрограмму, устанавливать канал связи. В канале общей громкой связи шелсплошной мат, который как известно короче и понятнее обычных слов. И вот, наконец: - Программа загружена! - Передача начата! - Передача закончена! - Есть подтверждение приема! - Связь потеряна! Пауза. Начальник смены: - Ну, что? Передали? - Похоже на то. - Точно ли есть подтверждение? - Есть. Все нормально. - Успели значит. Хорошо. Все расслабились. Дальше оставалось досидеть смену, работы больше непредвиделось. Но тут вопль из СЕВ (система единого времени): - Бля! Военные! У нас сбой в СЕВ! Мы вам на ОНИП передали время с ошибкой на 4 минуты! Что обидно - секунды-миллисекунды верные, а минуты ошибочные! Все разом замолчали и даже дышать перестали. Это был он - конец из шестибукв. 4 минуты означают почти 2 тысячи километров промаха. Спутникснимет никому не нужный океан. Начальник смены начал прикидывать, как посправедливости разделить на всех фитиль, который ему вдуют при разбореполетов. Получалось, что даже если на всех поделить, доза все равносмертельная. Но вдруг, по общему каналу: - Да нормально все. Я когда увидел, что время ошибочное, минуты скорректировал перед отправкой программы. - Это кто там? - Лейтенант Петрыкин. - Как скорректировал? - По своим часам. - А-а... Пиджак? Слышь, Петрыкин, ты теперь эти часы на стенку повесь как память. Советский офицер на твоем месте свои бы часы поправил по СЕВ, а не наоборот. Когда вас только всех из армии повыгоняют? Ответ на это вопрос был получен меньше, чем через полгода.добавлено: 2008-01-30Рейтинг истории 2 (4/2)
